豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者(jìzhě) 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的(de)社交平台是不是也(yě)被各种撕拉片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片(wèixiūpiàn)”的美感大有席卷社交媒体之势。 原本售价70元一盒的(de)“撕拉片”相纸，在二手市场均价已被炒至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片(zhǐpiàn)茅台”。 在郑州区域，大河财(cái)立方记者走访发现(fāxiàn)，能拍撕拉片的照相馆(zhàoxiàngguǎn)仍是少数，不少顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎成了一门热门生意。近年来(jìnniánlái)，线下实体店铺如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街的打卡点。 撕拉片拍摄(pāishè)近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店），这家不过(bùguò)40平方米的小店(xiǎodiàn)，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼的位置(wèizhì)，撕拉片拍摄标价368元。 店长金西(jīnxī)（化名）告诉记者，早在今年年初，撕拉(sīlā)片就因明星晒照小火了一把(yībǎ)。当时，店里花3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉(sīlā)片，全称可剥离即时显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可从相机里抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像(yǐngxiàng)逐渐显现。相比(xiāngbǐ)别的“拍立得”，这是撕拉片独有的仪式感。 因(yīn)操作繁琐且废片率高，撕拉(sīlā)片本已被数字摄影取代。其生产商之一的富士，在2016年停产了最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的(de)撕拉片(piàn)相纸都保存在冰箱冷藏区域。因为最后一批生产的富士撕拉片也(yě)已过期7年(nián)，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格也更贵。最近撕拉片的火热(huǒrè)带动了二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超(yàochāo)3000元/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业时，拍摄一张(yīzhāng)撕拉片需要(xūyào)一百多元，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为最近相纸一直在涨(zhǎng)价，保存较好、有效日期近一些的都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也(yě)在跟着涨。”金西说。 尽管拍摄这样一张照片(zhàopiān)需花费(huāfèi)近四百元，且最终效果如“开盲盒(hé)”般不确定，但金西还是遇到了不少愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉(sīlā)’的仪式感和即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种(yīzhǒng)典型的情绪消费。 不过，金西也(yě)坦言，拍(pāi)立得等复古胶片的主要受众是年轻学生群体，高昂的拍摄(pāishè)价格还是(háishì)劝退了不少消费者。“虽然撕拉片的热度很高，但总的来说来店里拍撕拉片的并不多，平均100个人里只有一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热(huǒrè)，但受众确实有限。不少(bùshǎo)顾客听了价格(jiàgé)后便不再询问，因此店里并没有上线相关产品。 实体影像(yǐngxiàng)行业刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就(jiù)火起来了？每隔(měigé)短短数日，就能在社交平台激起(jīqǐ)小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大范围的关注热潮。 从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖(wúyànzǔ)、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片的(de)拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温(shēngwēn)。截至发稿前，#撕拉片#话题在抖音的播放量超(chāo)12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者胡师告诉记者(jìzhě)，撕拉片大多采用相似的(de)拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写，再辅以复古的CCD滤镜加持(jiāchí)，成功营造出别具一格的复古氛围感，还将此类作品命名为“人生(rénshēng)照片”。 在他看来，包括撕拉片在内的(de)拍立得复古照相体验带来的都是一种情绪反馈(fǎnkuì)。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活。”——胡师说，复古(fùgǔ)相机记录下的不仅仅是一张照片(zhàopiān)，更是当下的情绪价值与独家记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但(dàn)仅此一次。 “照片的(de)本意是(shì)定格此时此刻、记录(jìlù)当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术的成熟，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者都会(huì)下意识把最完美的那张照片打印出来。复古相机的热潮是人们对机械(jīxiè)时代物件的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片玩家(wánjiā)石霞认为，撕拉片和复古照相的魅力在于未知。“与数码相机的快速成像不同，显影之前，没人知道(zhīdào)胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照(pāizhào)变得像拆盲盒一样(yīyàng)有趣、好玩。”石厦表示(biǎoshì)，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否，过程中的期待感、满足感等即时反馈(fǎnkuì)都为使用者带来了独特体验。 撕拉(sīlā)片等复古照片流行的背后，是消费者对情绪消费和新鲜体验的追求。但当价格被越(yuè)炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人体验式拍照这个市场。一个专门(zhuānmén)为(wèi)年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶钱(qián)就能拍张复古照片 照相馆新(xīn)业态悄然出街 大河财立方记者走访发现，近年来，复古照相馆以及其他不同类(lèi)型的照相馆业态(yètài)如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍(pǔbiàn)以15元到30元的价格为主(wéizhǔ)，主打“高周转+低客单价”模式经营。 此外，除了胶片(jiāopiàn)、拍立得等老网红外，大头贴(dàtóutiē)作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的影像(yǐngxiàng)形式，近年来也以多元化的形态重新回归大众视野。 XFOTO LAB是一家拍摄大头贴的照相馆，采取24小时无人自助式营业模式。一间平均不到30平方米(píngfāngmǐ)的店铺内(nèi)，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间、飞机舱(cāng)、地铁车厢等多元化场景(chǎngjǐng)搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片神器。 谈及创业经历时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在(zài)ins上刷到大量关于大头贴照相馆的内容，当时就(jiù)觉得很有(juédehěnyǒu)意思。“对于女生而言，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能得到一张纸质的相片(xiàngpiān)，这有很强的吸引力。” 2023年，他在湖南长沙开出了首家无人自助24小时大头贴照相馆(zhàoxiàngguǎn)。新颖的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家门店的经营(jīngyíng)效益不错。 有了第一家的成功样本，他决定(juédìng)将(jiāng)这种模式在全国主要城市进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集(mìjí)的地方选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙、郑州等城市开设了17家直营(zhíyíng)门店。 梁启韬告诉记者，“可复制(fùzhì)性”是照相馆业态得以快速发展的重要因素。店铺的不同内容都可以进行模块化的复制，因此(yīncǐ)在拓店的过程中，能够做到高效(gāoxiào)和标准化。 郑州另一家复古照相馆(zhàoxiàngguǎn)的经营者也告诉记者，从2023年左右开始(kāishǐ)，郑州市场出现(chūxiàn)了零星的复古照相馆，经过两年的发展，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制性带来的高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺越开越多，客群就(jiù)势必被分流，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润空间(kōngjiān)也会被挤压。”上述(shàngshù)一位经营者表示。 而对于梁启韬(liángqǐtāo)而言，如果一家店铺连续三个月未实现一定盈利，就会马上关掉。“不(bù)能在没有意义的地方浪费(làngfèi)太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好的地方。” 对于这些经营者而言，如何能真正(zhēnzhèng)抓住这场新潮流红利，尚且没有明确答案(dáàn)。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感和体验式消费，是进入这一市场(shìchǎng)的必修课。